



જુટ છેતી ઘટેર ૧૦
પ્રતિશતમા ભર્યો



भापा(प्रस) । करिब तीन दशकअघि मोरङ, मुनसरी र भापाया ७० हजार हेक्टर क्षेत्रमा जुट खेती हुन्थ्यो । जुटको वार्षिक उत्पादन १ लाख टनभन्दा बढी पुग्थ्यो । तर अहिले खेती क्षेत्र घटेर जम्मा ६ हजार ९ सय ८५ हेक्टरमा सीमित भएको छ र वार्षिक उत्पादन पनि भनेर करिब १० हजार टनमा पुगेको कृषि निर्देशनालय, विराटनगरले जनाएको छ । जुट खेतीको इतिहास विराटनगरका प्रतिष्ठित उद्योगी रामलाल गोल्छासँग प्रत्यक्ष जोडिन्छ ।



। भारतको बंगालमा जन्मएका गोल्छाले विसं १९७८ मा नेपाल प्रवेश गरी मोरङको देवानगञ्जबाट कच्चा जुटको व्यापार सुरु गरेको इतिहास छ । २३ वर्षको उमेरमा मासिक पाँच रुपैयाँमा घर र गोदाम भाडामा लिएर व्यापार थाल्दै, केही वर्षमै विराटनगर सरेर भारतको कटिहारमा जुट पठाउने काम समयदेखि बन्द छ । निजी लगानीका स्घुपति अरिहन्त, बाबालगायतका जुट मिल भने अझ सञ्चालनमै छन् ।

स्थानीय उत्पादनले माग पूरा गर्न नसकेपछि विराटनगरका उद्योगीहरूले भारत र बंगलादेशबाट जुट आयात गरी उद्योग सञ्चालन गरिरहेका छन् । जुटको आयात

अलाविंदा गुरुभक्त सर

पनि सऱको नजिक बन्न थाल्यौं फरक	कुनै नागर्ौ। मेरो पढाई ठिकै थियो फेरि	कयौं पटक देख्यौं। त्यो बेला हामीलाई	भनेर हेरे
स्कूल भए पनि। बाटोमा समसामयिक	पनि एसएलसी पास गर्दै पढ्ने चुनौति	लाग्यो, अहो ! हाम्रो सर त कस्तो	ऊर्जा दि
विषयका कुरा, विद्यालयका गतिबिधिका	थियो नै। यसैविच कक्षा ८ मा पुगेपछि	मिहेनती हुनुहुंदो रहेछ, कति दुःख गर्नु	सुबिधा

पनि सरोको नजिक बन्न थाल्यौं फरक
स्कूल भए पनि । बाटोमा समसामयिक
विषयका कुरा, विद्यालयका गतिविधिका
कुरा हामीबिच हुन थाल्यो । त्यसले
गर्दा हामी सरोको नजिक भएकोमा गर्व
गर्थौं । त्यतिबेलासम्म सरले मलाई राम्र
बुझिसक्नु भएको रहेछ भन्ने मलाई पनि
लाम्ग थाल्यो जब सरोको आँखामा म प
थाल्दै गएपछि ।

यतिकैमा म कक्षा ६ मा पुगेको रहेछु
। स्कूलमा छात्रवृत्तिको निवेदन दिने
चलन थियो मैले पनि दिएको थिएँ
। सानैदेखि अनुशासित र स्काउटको
विद्यार्थी भएकोले मलाई सरले नजिकबा
बुझ्नु भएको रहेछ । छात्रवृत्ति सिफारिस
समितिको मिटिङ बस्दै रहेछ स्कूलमा
, त्यही बेला गुरुभक्त सर पनि दुर्गा
माविबाट हाम्रो स्कूल महेन्द्र रत्न मावि
को मिटिङमा सहभागी बन्न जाँडिनु
भएको रहेछ । त्यही मिटिङमा सरले मेरो
नाम प्रस्तावसहित पास गराउन पहल गर्नु
भएछ । यो कुरा त्यसरी नै बाटोमा कुनै
एक दिन ज्याकाभेट हुँदा मलाई जानकारी
गराउनु भयो तिम्रो नाम छात्रवृत्तिमा
सिफारिस भयो है भनेर । यो कुरा ०४१
सालको हो । त्यो दिनदेखि भावनात्मक
रूपले नजिक भएको र अहिले पनि स्मर
गर्छु त्यो दिन अनि त्यो पल ।

दुर्गा मावि , गारमनीमा गुरुभक्त सरोको
कोकप्रियता निकै बढ्यो । अंग्रेजी
विषयका धुन्छन् शिक्षक । त्यो बेला
अंग्रेजी पढाउने सरोको ईज्जत र नामको

प्राणी पटक देख्यो । त्यो बेला हामीलाई भन्ने हेरे
गम्यो , अहो ! हाम्रो सर त कस्तो ऊर्जा वि
महेनानी हुनुहुँदो रहेछ , कति दुःख गर्नु सुविधा
नुहुन्यो स
भन्ने लाम्यो । नत्र , यस्तो नाम चलेको अभिभा
भन्ने आ
नर्न कुनै सहयोगी (त्यो बेला हली यस्तै प
रिनिन्यो) राख्न पनि सक्नु हुन्थ्यो । तर छ । मेरो
सरले कुनै सहयोगी नराखी दुई- अटाई एकल उ
गमाहा छेती आफ्नै उतार्नु हुन्थ्यो हिउँद छोरीकै
खेँ । यसले सरप्राति अति नै सम्मान । उनीले
तरगायो र त्यसबाट हामीले पनि कसरी ईच्छा अ
रिखानु पर्ने रहेछ भन्ने त्यो बेलै सिक्यौँ ईच्छा अ
निककै पछि सरले साइकल चलाएर कलेज
कुल गएको देख्न थाल्यौं । कुरा स
व्यवस्था काठमाण
सरसँग फेरि अर्को प्रसँगले सम्बन्ध जोड सकिन्
गो । मेरो काकाको छोरा युवा अवस्थामै सरबाट
बत्यो । उसको एक मात्र छोरालाई सरबाट
रुचनजंघा स्कूलमै हालिएको थियो । निष्कर्ष
कक्षा-दुई कक्षा पढ्दै थियो होला । सरलाई एउटा स
थियो । त्यसैच हेम- सरिता पाठक भएको स
काउण्डेशनले कक्षा १२ सम्म निःशुल्क आइपुग्दा
शिक्षा दिने भन्ने छात्रवृत्ति कार्यक्रम सुरु कचनजं
ग्यो । हजारी त
रुचनजंघा बोर्डिङले त्यो कार्यक्रम पायो दिन सफ
अफ्र भनौँ सरकै पहलमा त्यो कार्यक्रम भयो हाम्रो घर आँगनको बिद्यालयमा कुरा सुने
मेरो त्यो भतिजालाई सरकै पहलमा समाज
कक्षा १२ सम्म निःशुल्क पढ्ने अवसर बनेर आ
प्राप्त भयो । भतिजो केटोले नपढ्ला भयो ।

अभिब्यक्ति

यु डिजर्भ बेटर!

स्वर्गमा विचरण गर्नु

• गणेश ओली

आफ्नाले पनि नदिएको मायाँ अरुले दिन सक्छन् मेरा पिताले नगरेको गाली अरुले गर्दारछन् आमाको काख अतृप्त छ मायाँ नपुला यहाँ पत्नी, प्रियशी मायाँ दिन्छन् फेरि मायाँ मिल्छ त्यहाँ



मायाँ जानेछ तेस्रो पुस्ता काममा कति आउँला मायाँ मायाँ पो भन्दै मान्छे परमधाम जाउँला, काम लाग्ने छ अन्तिममा ईशप्रेम तिमीलाई यश, ऐश्वर्य हाम्रो सबै छाडि जान्छौं अरूलाई

न्याय गर्दैन इश्वरले उसमा विवेक छैन नत्र छानेर किन लिन्छ मूल्य सकिएकै छैन हिमाल जस्तै अग्लिएको त्यो मानिसलाई पनि पाताल किन पुर्याइन्छ केही नजान्ने भै बनी

मृत्युमा कोही खुसी हुन्छन् कोही विस्मात गर्दछन् अजात शत्रु कोही हुन कालैका मुख पर्दछन् त्यसको पर्वाह नलिजाऊ प्रिय बैकुण्ठमा बस्नु शान्ति लिएर सधैभरी स्वर्गमा विचरण गर्नु ।

मेरो प्रतिवाद

• सीमा ढुङ्गाना



आँशू बिक्रीमा छ, किडुहुन्छ ? सस्तो छ, केवल बिक्रि जो छ भावनाको बजारमा रातारात चम्कन्छु आँशूकै मसीले महाकाव्य लेख्छु सस्तो छ, केवल बिक्रि जो छ विचार खोज्दैनन्, विवेक रोज्दैनन् कला होइन क्लिक चलेको छ हतारमा यो बजारमा, ट्रेन्ड चलेको छ हावामा

लेखिरहन्छु आँशूको सस्तो मसीले भावनाको महँगो मर्म, छेपारे रडमा गुरू कुटिन्छन्, गायक कुटिन्छन् डाक्टर कुटिन्छन् पाठशालामा पार्टीको खुकुरी चोक चौराहामा गालीको मेला कानून अन्धो छ सत्य देख्दैन

नैतिकता बेचेर चुट्किलाहरू सिनेमाहरू, कलाहरू श्रम गर्छन्, शरम छोपेर बौद्धिकता चूपचाप नजरअन्दाज भएको छ सिर्जनामा सलही लागेको छ नष्ट गर्दै छ अध्यात्म

माटो हाँछ यहाँ जब मूल्य उठ्दैन खेतमा तर बजार चिच्याउँछ — आयातित मालको कमाल विज्ञापन भोक्को कृतिम भाषण छोट्टेर मदिराको मातमा लाजको राजनीति गर्छ आफ्नै झोलामा जनताको लाज खसाल्छ

सपना देखु अपराध साँचो बोल्नु विद्रोह सजाय इमानको निम्ति र पुरस्कार कपटलाई तर म अझै लेखिरहेछु सस्तो मसी, महँगो घाउ किनभने यो कविता माल होइन— मेरो प्रतिवाद हो



• रोसन निरौला

नेपाल यातायातको पुछारको सिट भाग्यले जुनु बाहेक अधिकांश हिँडाइको अंश उभिए हुने गर्थ्यो। साँभ परेको बेला त आफ्नो कोठा पुगुन्जेलसम्म एउटा युद्ध जितेर जीवनको चक्रव्यूहमा होमिनु पर्थ्यो। नेपाल यातायात कथाहरूको संग्रहसँगको यात्रा भैँ लाग्ने गर्थ्यो।

काठमाडौँ बसाइका क्रममा गन्तव्यको साराथि मात्रै लाग्ने नेपाल यातायातमा, एक दिनको यात्रा भिन्न हुन गयो। साँभको समय, भीडमभीड गाडीको भित्र एक जना स्त्रीले पहिलो पटक मेरो ध्यान खिचिन्। कुनै कलेजको युनिफर्ममा आइडी कार्डसहित कपाल खुला छाडेर, मास्क लगाई ब्यागलाई अगाडिबाट भिरेर उभिरहेकी थिइन्।

जति गाडी अगाडि बढ्दै जान्थ्यो, त्यति नै चढ्ने मानिसको हुल ढोकामा चढ्न तैछाडमछाड गरिरहेका देखिन्थे। पछिल्लो सिटतिर बसिरहेको मेरा आँखाले ती स्त्रीलाई नजर लगाउन मरिमेटरहेको थियो।

मान्छेको भीडमा गाडी सहचालकले पछाडि सर्नु भनिरहेको सुनिन्थ्यो। पछाडि सर्ने क्रममा मेरा शनि ग्रह पनि सायद कोल्ते फेरैकै बेला हुनुपर्छ, ती स्त्री म बसेकै सिटको साइडमा उभिन पुगिन्। आइडी कार्ड मेरा आँखाले देखेपछि एट-के रिजोलुसनमा रेटिनाले कैद गर्‍यो। कैद गरी नसक्दै आइडी कार्डलाई सर्टको गोजी तिर हाल्न पुगिन्, सायद म घोरिएर हेरेकाले असहज महसुस गरेको हुनुपर्छ।

केही अघि गएपछि गाडी रोकियो, ट्राफिक जाम फेरि विदेशी पाहुनाको सवारी अरो सहचालकले कसैसँग कुरा गर्दै थियो। बाटो त पाहुनाको सवारीले रोकिँदा उनको सवारीले



• धनेन्द्र अधिकारी

जब म १७/१८ वर्षको एक लक्का जवान ठिटो थिएँ, उच्च शिक्षा अध्ययनको लागि विश्वविद्यालयमा भर्ना भएँ।

बिहान क्याम्पसमा अध्ययन र दिनभरी निजी स्कुलमा अध्यापन गराउँदमा दिनचर्या चलेको थियो।

क्याम्पसमा अध्ययन गर्दै जाँदा उनीसँग माया बसेको पत्ते भएन।

पछिल्ला दिनहरूमा म क्याम्पसमा अध्ययनभन्दा पनि उनलाई हेर्न जान्थेँ। उनलाई क्याम्पसमा एकछिन पनि नदेख्दा र साँभ फोनमा घन्टीसम्म नबोल्दा केके छुटे जस्तो लाग्थ्यो। उनले पनि धेरै माया गरेको आभास दिलाउँथिन्। साँभ घन्टीसम्म कुरा

मेरो चेतना रोकिनु आश्चर्यजनक थिएन। म भित्रको दया पनि उनको अघि रोकिन सकेन। उनका लागि सिट छाडें, कालान्तरमा जो जीवनको एक अंश पनि उसका लागि छाड्दै थियो। ऊ सिटमा बसेपछि म उभिएँ। थ्याङ्क युलाई इट्स फाइनले प्रतिउत्तर दिएँ, मन फुर्किएको कम्ता होइन।

'कति साह्रो हो यो जाम नि,' यसै फुत्कियो।

'त्यही त, इरिटेटिङ हुने,' उसले जवाफ फर्काउँदा म सलक्कै भाएँ।

त्यही मौकामा कहाँसम्म जानुहुने तपाईं भनी सोधिछाडें।

'तीनकुने' उसको जवाफले चारकुने यो मनलाई गन्तव्य नै पुगेजस्तो भयो। सायद सिट छाडेको सहानुभूतिका रूपमा उत्तर आएको हुनुपर्छ। जे कारण होस्, मसँग बोल्नु नै मेरा लागि थियो। जाम बिस्तारै खुल्दै जाँदा गाडी अगाडि बढ् यो जुन मेरा लागि थिएन। नभन्दै तीनकुने आइपुग्यो र ऊ बिस्तारै ओर्लिन अगाडि बढी, मेरो बेचैनी बढ्दै गयो। भीड गाडीबाट ओर्लिँदै गरेको छेलिन पुग्यो। गाडी बिस्तारै अगाडि बढ्यो, मन अमिलो हुँदै कोठासम्म पुगें।

कोठा पुग्नसाथ फेसबुक खोलेँ र उनको आइडीमा देखिएको नामलाई सर्च बारमा राखेर उनको प्रोफाइल खोज्दै गएँ। फिनो आशा थियो भेटिन्छ कि भन्ने। लाग्यो यो एकछिनको भ्रम हो। त्यस्तो कति जनासँग हुन्छ, त्यो पनि गाडीमा भेटेको। तर मनले फेरि भन्यो- त्यस्तो भए आजसम्म कति केटी देखियो, कोहीसँग नभएको अनुभव उनैसँग किन हुनु?

आफैले आफैलाई रिट हाल्दै आफै फेसला गर्दै गर्दा एउटा प्रोफाइल उनको अनुहारसँग मिल्दोजुल्दो देखेपछि, कहाँ नभएको खुसी बोकेर रिक्वेस्ट पठाउँ कि जस्तै भयो। फेरि सम्झें, मेसेज गर्छु जे पर्छ पर्छ। रिप्लाई गरे भइहाल्यो नगरे अब केही छिनको भ्रम थियो भन्नेमा विश्वस्त हुने

आधार पनि थियो।

आस भने फिनो, अति फिनो। मेसेज गरेको घण्टै हुँदा पनि रिप्लाई नआएपछि यस्ता केटी कति भेटिन्छन् म किन जोसिएको होला भन्दै आफैलाई सान्त्वना दिँदै सुतेँ। भोलिपल्ट 'हुज दिस्,' भन्ने रिप्लाई आएको देखें। मर्ने बेला हरियो काँक्रो। लाचार हुँदै फेहरिस्त लेखें। आश्चर्य मान्दै रिप्लाई गर्दै गई। सायद मैले प्रेमको सपना र भविष्यको जहाजलाई टेक अफ गरेको विन्दु यही नै थियो।

आँलो पाउँदा हुँदुलो निल्दै जाँदा गफको समय र गफको गहिराइ बढ्दै गयो। मैले नेपाल यातायातमा प्रेमलाई गन्तव्य बनाए चढेको त्यसै दिन रहेछ सायदा दिन, महिना हुँदै जाँदा ऊ आदत बन्दै गई। बिस्तारै भेटघाट पनि हुन थाल्यो। प्रेम चियापनिको रङ जस्तै गाढा हुँदै गयो। अन्ततः हामीले प्रेम स्विकार्थ्यौं। एकअर्कालाई स्विकार्थ्यौं।

वर्ष दिन बित्यो, अर्को वर्ष पनि बित्यो। प्रेममा देख्नुपर्ने न्यूनतम सपना हामीले पनि देख्यौं। प्रेममा एक जोडीले निभाउनु पर्ने आधारभूत रीत हामीले पनि निभायौं। हामीले राजधानीका एक जोडीले पुगुनुपर्ने हरेक ठाउँमा पुगेकै थियौं भन्दा अत्युक्ति नहोला।

तीन वर्ष हुने लाग्दा एक दिन विचित्रको दिन हुन गयो। एक्कासि ऊसँग कुनै माध्यममा सम्पर्क भएन। फेसबुक, इन्स्टा, ह्वाट्सएप जतै पनि अनएभाइलेबल। अचम्मत भएँ म, ह्याक पो भएको हो कि भन्ने लाग्यो। उसका अरू साथी कोहीसँग म परिचित थिइनँ।

आज, भोलि भन्दै गर्दा सम्पर्क नभएको हप्ता दिन बित्यो। उसको नम्बर कुनै पनि नम्बरबाट सम्पर्क भइरहेको थिएन। जिउँदै जालिरहेको थिएँ मा। महिना दिन बित्यो। सम्पर्क छैन, मान्छे छैन। केही आधार छैन उसको खबर सोध्ने।

मेरो पीडा देखेर समय रोकिँदैन। मेरो दुखाइ,

मेरो रोदन, मेरो आर्तनाद देखेर मलाई समयले सहानुभूति राख्दैन। कसरी कोही एक्कासि यसो गर्न सक्छ? केही बाध्यता पो पन्यो कि? ऊ त्यसो गर्ने मान्छे हुँदै होइन! मनमा अनेकन् कुराले सताइरहेका थिए।

भोगाइ जीवनको यथार्थ हो। मसँग भोग्नु र सहनुभन्दा विकल्प थिएन। म स्वभावतः अन्तर्मुखी, मैले मेरो सम्बन्ध बारे कसैलाई पनि भनेको थिइनँ। एक महिना गर्दागर्दै छ महिना वर्ष दिन पनि बित्यो। म मानसिक रूपमै प्रताडित अवस्थामा थिएँ। बिना मनमुटाब, बिना खबर वर्षौं कोही कसरी हराउन सक्छ?

अंकगणित जानी नजानी पढियो, केही हदसम्म बुझियो पनि। एक अक्षरको मलाई दुई अक्षरको प्रेमले तीन अक्षरको जीवनमा चार अक्षरको परिक्रमा यो हदसम्म गराउँछ भन्ने भान भएन! अनि प्रेम गरिसकेपछि कुनै हद नै बाँकी नरहने बेहद महत्त्वपूर्ण ज्ञान बारे अज्ञान हुन पुगियो। बुझेर बुझी नसकिने, जानेर जानिन सकिने ब्रह्माण्ड मात्र हैन, प्रेम पनि रहेछ। त्यसैले पनि प्रेम गरेको मानिस ब्रह्माण्ड भैँ लाग्छ, संसार नै लाग्छ।

मस्तिष्क अघि मनलाई डोहोर्‍याएर गन्तव्य हिँड्न गाह्रो हुँदो रहेछ। कर्मको शिरमा भाग्यले आशीर्वाद नदिएँदासम्म ढुङ्गो भगवान् बन्न सक्दैन। संसारको आठौँ आश्चर्य प्रेम हो, आठौँ महाशरा प्रेम हो र पृथ्वी बाहेक कहाँ कतै जीवन छ भने त्यो पनि प्रेम नै हो।

मैले मेरो जीवनमा प्रेमको दर्शन गर्न जीवनका दर्शनलाई धूलो बनाई संसारका अधि प्रदर्शन गर्न पुगें। बहादुरी इतिहास लेख्नेको हातमा भर पर्ने कुरो हो तर म मेरो ऐतिहासिक प्रेम लेख्न कायै हुँदै छु। अहङ्कारको तीर बोकेर जुन दिन मानिस जीवनको युद्धमा निस्कन्छ, कोही न कोही त्यसको सिकार हुने पर्छ, जसरी हिजो म भएँ र हुनेहरू आजका दिनमा भई पनि रहेका छन्।

मैले बुझ्नु पर्ने थियो, प्रेम सबैका लागि हुँदै होइन। प्रेम आवश्यक छ तर त्यसो भन्दैमा सबैले गर्ने पर्छ, सबैका लागि हुन्छ नै भन्ने

हुँदैन भन्ने कुरा मैले ख्याल गर्नुपर्थ्यो। आकाश सबैका साभा हो तर जमिन सबैको साभा हुँदैन।

मसँग के थियो र उसले प्रेम गर्न थाली, त्यो म जानिँदैन। मलाई यो पनि थाह छैन कि प्रेम एकै पटक मात्र हुन्छ कि बारम्बार पनि हुन सक्छ। मलाई यति थाह छ कि मसँग उसले गरेको प्रेम नै थियो। प्रमाण दिन सकिदैन मा हुन त प्राण नै दिएको मानिसलाई अरू प्रमाण के आवश्यक होला र!

खे गणित कहाँ मिलेन! दुई जना एक बन्न हिँडेका हामी शून्यतामा टुङ्गिन पुग्यौं। प्रेमको पाठ सिकाउने मानिसले जिन्दगीको पाठ पढाएर जाँदै थियो।

वर्ष दिन बितेको केही दिनपछि, अनायासै फेसबुकमा एक अपरिचित आइडीबाट एक लामो फेहरिस्त आयो।

समय सबैका लागि समान हुँदैन। गुजारा गर्ने मानिसका लागि समयको अनुभव र यात्रामा निस्किएको मानिसका लागि अनुभव समान हुँदैन। एक वर्ष मेरा लागि कैयौं वर्षहरू थिए। निकै लामो एउटा मेसेज थियो।

उसको विवाह भएर पनि डिभोर्सको प्रक्रिया अगाडि बाँदिसकेको कुरा लेखिएको थियो। आफू क्यानडामा रहेको र मेरो लोयल्टीका लागि लेखौं लागेर लेखेको उसको मेसेजमा थियो। मेरा तारिफका लामै शब्दहरू थिए बिच-बिचमा।

अन्तिम एक लाइनमा थियो- 'यु डिजर्भ बेटर!'

निःशब्द भएर शब्दहरू हेर्दै गएँ। शब्दहरू जलिसकेको लासबाट निस्किएको धुवा हुनु, के मतलब जब अस्तित्वको सास नै नरहेपछि शब्दले?

के लेख्नु र जसका लागि अक्षरहरू पर्याप्त हुन्थेनन्। मेरा लागि त ऊ अंश थिई जीवनमा, जसको जीवनमा म अंक मात्र थिएँ।

निजामतीसँग बिक्री भएको मेरो माया !

मारेर रात कटाउँथ्यौं।

नाइल नदीभन्दा लामा सपना बुनेर सगरमाथाभन्दा विशाल, सुपरियर भनेकाभा भन्दा स्वच्छ माया गर्न पुगेछु। तर वर्मुण्डा त्रिकोण जस्तो उनलाई मैले बुझ्न सकिन्न र मेरो जिन्दगीका सपनाहरूलाई अफ्रिका महादेशको जस्तो भविष्य, मरुभूमि जस्तो उजाडिलो बनाई सपनाका महलहरूमा आगो सल्काएर आफू निजामती कर्मचारीसँग विवाह गरेर मलाई भुईँ मान्छेको सँज्ञा दिँदै गइन्।

भनिन्छ नि कसैलाई पनि हदभन्दा बढी माया नगर्नु भनेभैँ मेरो माया लोक सेवा अर्थात् निजामतीसँग बिक्री भयो। मेरा सपनाहरू केही हदसम्म अरुण ग्रह जस्तै बने। मनमा बेचैनी र छट्पटहाटको सीमा रहेन र जिन्दगी जीवन र मृत्युको दोसाधमा पन्यो। भोक, निन्द्रा, व्यास सबै एकाएक हराए भए आफ्नै मन वर्मुण्डा त्रिकोण जस्तो भयो। मनमनै सोचें- मेरो प्रेमको तगारो के हो? उत्तर फ्याट्टै आइहाल्यो- गरिबी र बेरोजगारी।

सायद म सरकारी जागिरे भएको भए अथवा सम्भ्रान्त परिवारको भए मेरो प्रेम फुल्थ्यो, फक्रन्थ्यो र फल लाग्थ्यो होला। यी दुई कुराको अभावमा मेरा हजारौँ सपना बोकेको मायापिरती सिसा फुटेभैँ एकाएक चक्रान्तर भइ फुटेर मेरा जिन्दगीका सबै हाँसो, खुसी लुटेर गयो।

एकदिन म कुर्सीमा पुरुषोत्तम बजगाईँद्वारा लिखित पुस्तक नीलो प्रेम हातमा लिई उनका यादहरू भुलाउने कोसिस गर्दै थिएँ। यतिकैमा उनको यादमा भन्न डुबेछु। आँखा धर्मराए। बिस्तारै वरपरको वातावरण अन्धकारमय भयो र म अचानक बेहोस हुन पुगेछु। संयोगबस त्यही समयमा साथी मलाई भेट्न आएको रहेछ। उसले हतार हतारमा हस्पिटल पुर्‍याएछ।

केही समयको उपचारपश्चात् मेरो होस खुल्यो, जसबेला म हस्पिटलको बेडमा भएको मलाई स्वयम् भान भयो। अनि मलाई यहाँ किन ल्याएको भनेर साथीलाई सोधें। साथीले सबै कुरा बतायो। अबै पनि उनको याद मनमा भल्भल्ती आइरहेको थियो। केहीबेरपछि औषधिका पोका र डाक्टरको परामर्शपश्चात् हस्पिटलबाट फर्कियौं। त्यसदिन साथी मसँगै

बस्यो। मलाई एकलै छोड्न मानेन। साथीले भन्यो- आज रक्सी खानुपर्छ अनि फ्रेस हुन्छस्। मैले पनि इन्कार कसरी गर्नु! उनको याद कम गर्नलाई पनि पहिलो पटक रक्सी पिएँ। रक्सीको मातमा सबै कुरा साथीलाई पोखेछु। साथीले सान्त्वना दिँदै अबको यात्रा लोक सेवा तयारी गर्नुपर्छ र जसरी पनि निजामती जागिर खानुपर्छ भनेर सम्झाउँदै थियो कतिखेर सुतिन्छ पत्ते भएन।

भोलिपल्ट बिहान दुई जना नै अवेरसम्म सुतेछौं। उद्दाखेरी घडीले ९:०० बजाइसकेको रहेछ। हतार हतारमा १०:०० बजे पढाउन स्कुल गएँ। मेरो मलिन अनुहार देखेर विद्यार्थीहरू 'सर किन आजभोलि निराश देखिनुहुन्छ?' भनेर सोधे।

मैले कामको अलि चाप छ त्यसैले होला भनेर टारिदिए। सधैं हँसिलो मुहारमा विद्यालय उपस्थित हुने म आजभोलि मलिन मुहारमा उपस्थित हुँदा थाहा पनि कसरी नपाउन सर पीडामा भएको र सरको मनमा बेचैनी बढेको रूखका नयाँ पल्लवी पलाएभैँ मेरा पनि

सपनाका पल्लवीहरू पलाउन सुरू गरे र जिन्दगीले नयाँ मोड लियो। लोक सेवा पढ्ने निधो गरें। त्यही दिन साँभबाट जिक्रे पढ्न सुरू गरें।

किताबको पानैपिच्छे उनको तस्बिर मात्र देख्छु। किताबमा लेखेका हरेक अक्षरहरूलाई उनले गरेको म्यासेज जस्तो लाग्थ्यो। जिक्रे याद पनि कसरी होस् जब म पढ्न बस्छु उनी किताबमा जिक्रे बनेर आईदिन्छन्। हाँसो थोरै भयो, रूवाई धेरै भयो तर आशा कहिल्यै मरेन।

मेरा जीवनका सबै समय लोक सेवालार्इ दिने निधो गरैसँगै निजी स्कुल अध्यापनबाट पनि राजीनामा गरें।

मैले उनको स्थानमा लोक सेवालार्इ अंगालें। साथीहरू घुम्न जान्थेँ, म पुस्तकालय जान्थेँ, उनीहरू प्रेमको गीत गुनगुनाउँथे म जिक्रे, संविधान, ऐन नियमावलीको गीत गुनगुनाउँथे। साथीहरू बजारमा आएका नयाँनयाँ फेसनका कपडा लगाउँथे म फाटेको कपडालार्इ दश ठाउँमा आफै सिलाएर सेतो सट र नीलो

