



अभिव्यक्ति

टिस्टा

बाल्यकालदेखि नै एउटा सपना थियो— वीरताको गाथाले भरिएको टिस्टा पुग्रे। टिस्टालाई आँखाभरि सजाउने, र, टिस्टाको पवित्र जलले नुहाउने। जहाँ, हाम्रा पुर्खाहरूले खुँडा–खुकुरी धोएका थिए, चन्द्र–सूर्य अङ्कित ध्वजा फरफराएका थिए।



• रामसुन्दर केसी

लामो पर्खाइपछि सपनाको गन्तव्य टेक्दा खुसीले पुलकित हुँदै गोर्खाली वीर पुर्खालाई सम्झेर चढाउँ, श्रद्धाका हजारौँ फूलहरू। टिस्टा नदी किनारमा उभिएर पश्चिम तर्फ दृष्टिगोचर गर्दा काँगडासम्म फैलिएको विशाल नेपाल सम्झँदै गर्दा गर्वले पहाड बन्छ छाती। साँघ–सिमाना मेट्दै टिस्टाको शीतलतामा बाँचेको नेपालीपन; फराकिलो मन; भाषा, कला र संस्कृति; फुलेको सुन्दर बगैँचा; विशाल हृदय र भावनाका प्रियजनहरू, नेपाली मनहरूसँग साक्षात्कार हुँदा लाग्थ्यो, म आफ्नै भूमिमा छु, आफ्नै परिवारजन र आफन्तहरूसँग।

सदियौँदेखि अविरल बगेको टिस्टासँग जोडिएको गहिरो नाता र आफ्नोपनको आभास भयो। टिस्टाका अनेकौँ आयाम र जिज्ञासा मेट्न टिस्टाको विशालता नियाल्दै नदीका छालहरूसँगै भावनाका ज्वारभाटाहरू तरङ्गित भइरहे मन–मस्तिष्कमा।

पहाडको काखबाट निरन्तर बगेको जलप्रवाह बज्जर र पत्थरिलो धरालाई हराभरा पार्दै जीवनमा रङ्ग भर्ने वरदान नै रहेछ टिस्टा नदी। तर अहिले, समय बदलियो, समाज बदलियो, भू–राजनीति बदलियो। यसैको परिणाम त होला— टिस्टा नदी पहिले जस्तो कञ्चन रहेनछ। मानवसर्जित फोहोर र वातावरण प्रदुषणले धमिलो र दुर्गन्धित बनेको रहेछ।

पुर्खाले आजैको माटोको माया, सगरमाथाले सिकाएको स्वाभिमानको पाठ— खै! कहाँ हरायो? त्यो वीरता र साहस; देशप्रेम र राष्ट्रियताको भावना; प्रकृतिप्रेम र मानवता! छोराछोरीले बाटो बिराएकोमा आमा बिरामी भई— प्रकृतिसँग घरधरी रूँदासमेत नर्व्युझ्ने हाम्रो चेतना अब कहिले जागृत हुन्छ?

भाइभाइबीच चुलिएको द्वन्द्व अब कहिले अन्त्य हुन्छ? अब कहिले सम्म भरिरहने स्वार्थका भकारीहरू र, पालिरहने खण्डित विचारहरू? सहअस्तित्वलाई स्वीकार्नै नसक्ने प्रवृत्ति— ‘मेरो गोरुको बाह्रै टक्का’ भन्दै दम्भ र अहङ्कारको थुप्रोमा बसेर आत्मरतिमा कहिलेसम्म रमाइरहने? कहिले मनन गर्ने नयाँ पुस्ताका चिन्ता, चिन्तन र चैतन्य र परिवर्तनका आवाजहरू?



• सहदेव न्यौपाने

घरबाट भागेको थिएँ। बुवासँग भगडा हुन्थ्यो, बुबा मलाई रिस गर्थे त्यस बेला। घरबाट हिँड्दा म सत्र वर्षको थिएँ। अधिल्लो दिन आमालाई पटक-पटक हेरिरहँ, मनमा हजार कुरा थिए तर ती सबै मनमै रहे। उनी मलाई त्यो दिन खै किन अति नै मलिन लागिन्। आमालाई हेर्दा मलाई लाग्यो, सायद मैले पहिलो पटक आमाको अनुहारमा हेर्दै छु। त्योभन्दा पहिला मलाई थाहा नै थिएन, आमाको निधारमा रेसा आउन लागेछन्, छाला फुस्न पर्न लागेछ र सिउँदोको कपाल फुल्न लागेछन्। असारको महिना कुइरोले घरबाट देखिने निगाले भिर पुरै ढाक्थ्यो। घर यताको खहरे खोला उर्लिएर आउँथ्यो, खोला तर्न दुई वटा फल्याक राखिएका थिए। जुका खुबै लाग्थे। त्यो दिन पनि बादलले आकाश बेलुकादेखि नै ढाकेको थियो। सायद त्यो वर्षकै अन्धकार दिन हुँदो हो। बेलुका आमाले हिँडो पकाएर खान बोलाइन्।

भोक लागेको त थिएन तर थकान खुबै लागेको थियो। दिनभरि आली काटेर आएको थिएँ, बिहान मल बोकेको थिएँ। मलाई त्यो दिन खै किन धेरै काम गर्न मन लाग्यो। आमाले तीन दिन भए पनि अलि सुख पाउँछिन् कि भनेर बाख्रालाई बनबाट एक भारी घाँस पनि काटेर ल्याएँ। सबै गर्दा सात बजिसकेको थियो।

बुबा गोठमा निश्चुक भिजेर आएका गोरु बाँध्दै हुनुहुन्थ्यो। भान्सा कोठामा २० वाटको रातो बत्ती बलेको थियो। म खोस्टोको चकटीमा बसेँ। आमाले सिमीको भोल र हिँडो पस्किन् अनि मलिन आवाजमा भनिन्, ‘के भयो तैलाई आज?’

मैले केही नभएको उत्तर दिएँ। आमा बुबालाई हिँडो पस्किन लागिन्। मैले आमालाई हेरेँ। एक पटक हेर्दा मन भारी भएर आयो। आँसु रोकन सकिनँ, एक थोपा आँसु सिमीको भोलमा खस्यो। आमाले थाहा पाउलिन् भनेर पुछिहालेँ।

हिँडो खाएँ, हात धोएँ। ‘सुत्न जान्छु है आमा, थाकेको छु’ भनँ। कोठामा गएँ, दर्याङ्कबाट लुगा निकाल्न सोच्दै थिएँ तर मलाई अनायासै ख्याल आयो, मैले कसैलाई भनेर जानुपर्छ। कसलाई भन्ने यसो सोचें, मलाई लाग्यो सौरभलाई भन्दा ठिक होला।

सौरभ र म १० कक्षासम्म सँगै पढ्यौँ, मेरो मिल्ने साथी थियो ऊ। म सौरभकोमा लागें। मेरो घरभन्दा उसको घर सात मिनेट जति माथि पर्छ। असारको दिन आठ बज्न लाग्दा अँध्यारो भइसकेको थियो। मसँग टर्च लाइट केही थिएन तर खै कसैको डर लागेन मलाई त्यो दिना

म सौरभकोमा पुगें। उनीहरू खान खाएर सुत्ने तरखर गर्दै थिए। मलाई रमेश अंकलले रिसले हेरे। उनलाई लाग्थ्यो म सौरभलाई बिगार्छु, त्यसैले मैले बुझ्ने भएँदेखि मलाई कहिल्यै पनि हँसिलो अनुहारले हेरेनन्। सौरभकी आमा चाहिँ

मलाई आफ्नै छोराजस्तो गर्थिन्।

देख्ने बित्तिकै सौरभले भन्यो, ‘के छ केटा, किन आइस् यति बेला?’ मैले ‘यतिकै’ भनँ। सौरभका बुबा-आमा सुत्न गए, सौरभ र म बाहिरको खाटमा बसिरह्यौँ। दुवै जना केही बेरसम्म मौन नै थियौँ। मैले मौनता तोड्दै भनँ, ‘ओइ केटा, एकछिन बतासे डाँडामा जाऊँ न।’ ‘यति राति?’ मैले भनँ, ‘जाऊँ न जाऊँ, केही हुन्ना।’ उसले ‘किन?’ भनेर प्रश्नसम्म गरेन। मलाई अँगालो हाल्यो अनि जोडले बल लगाए जसरी तान्यो। हामी बतासे डाँडातिर लाग्यौँ। अँध्यारो थियो। जुनकिरीले पिलिक-पिलिक बत्ती बाल्ये, सायद त्यही प्रकाशमा हामी बतासे डाँडा पुग्यौँ।

डाँडामा बाँसको बेन्च थियो। शुक्रबार हाफ छुट्टी भएपछि हामी बतासे डाँडा जान्थ्यौँ। जेठका अन्तिम दिनहरूमा काफल माथिल्लो टुप्पामा मात्र हुन्थे। बाँदरजस्तो रूख-रूखमा चढेर हामी काफल टिप्थ्यौँ अनि त्यही बेन्चमा बसेर गफ लडाउँदै बस्थ्यौँ। बाटोमा कोही केटी देख्यो भने सौरभले मलाई देखाई हाल्थ्यो। राम्री लाग्यो भने ‘हेर तेरी भाउजू’ भन्थ्यो, राम्रो लागेन भने ‘बुहारी



भेटिइन् जस्तो छ’ भन्थ्यो। असारमा बिदा भएपछि पौडी खेल खहरे खोलामा जान्थ्यौँ। पानी जम्मा गर्नुपर्थ्यो, दुई जना मिलेर ठुला-ठुला ढुङ्गा बोक्दै ल्याउनुको मजा बेग्लै हुन्थ्यो।

‘सौरभ, मैले तैलाई यता ल्याउनुको कारण छ। भोलि बिहान म जाँदै छु गाउँ छोडेर। कसैलाई नभनी जाँदा आमा आत्तिनुहुन्छ, तैले म हिँडेको खबर सुनाइ्दै है। कहिलेकाहीँ गएस् है हाम्रो घर। बुबा खुबै चुरोट खानुहुन्छ, खोजिरहुनुहुन्छ। बिरामी भए भने स्वास्थ्यचौकीसम्म पुर्‍याइ्दै है।’

मेरो आवाज भारी थियो। आँखाभित्र आँसु थियो तर भर्न दिइँनँ। ‘हावा कुरा नगर, पागल भइस् कि के हो?’ कता जाने कुरा गर्छस्!’ सौरभले अलि ठुलो स्वरमा मलाई भनेको थियो। मैले धेरै कुरा गर्न मनै लागेन। मलाई लाग्यो, मैले भावना हाबी हुन दिएँ भने म भोलि जानै सकिदैनँ। त्यसैले मैले भनँ, ‘सहर जान्छु मा। सौरभ, मलाई किन-किन म अब ठुलो भएजस्तो लाग्छ। बाउ रिस गर्छन्, आमा फाटेको चोलो लाउँछिन्। म हेर्न सकिदैनँ यो। कि त धन कमाउँला कि

मरौँला। यसरी त बाँचेर पनि मरिरहेको छु।’

सौरभ बोल्न खोज्दै थियो तर खै किन केही भन्ने सकेन। एकछिन रोकियो अनि भन्यो, ‘ल यार, राम्रोसँग जा।’

एककासि अनुहारको चमक हरायो सौरभको। म बुझ्न सक्थेँ किन हरायो भनेर तर मलाई लाग्यो मैले भएँ यही कुरालाई खेल दिनु हुँदैन। त्यसैले मैले भनँ, ‘ओइ, जाऊँ अवा।’ हामी ओरालो भ्रम्यौँ।

सुत्न मन लागेन। बिहानको तीन बज्यो, आकाशबाट एककासि ठुलो पानी पर्न लाग्यो। टिनमा असारे फरी बाँसँदा मलाई अरू बेला खुबै निद्रा लाग्थ्यो तर त्यो दिन निद्रा लागेन। छाता त घरमा हुँदो हो, पुरानो। तर मैले हिजो पानी पर्ला भन्ने ख्याल गरिनँ, त्यसैले मैले छाताको जोहो गरिनँ। बिहान चार बजे मान्ने कुरा कहाँ आउँथ्यो र! छाता प्रायः भान्सा कोठामा हुन्थ्यो तर मैले खोज्न थालें भने कतैबाट खासक-खुसुक आवाज आउनेछ र म हिँड्न पाउँदिनँ भन्ने लाग्यो। त्यसैले पानी रोकिओस् भनेर पर्खी बसेँ।

चार बजेर १२ मिनेट जाँदा पानी अलि थामियो तर पुरै रोकिएको थिएन। मैले

छु कि गलत त थाहा थिएन तर म त्यो घरको छोरो हुँ, यति चाहिँ मैले कहिल्यै पनि बिसर्न सकिनँ। न त्यो दिन सकें न आज सक्छु। म जबसम्म जीवित रहने छु, म त्यो घरको छोरा हुँ र सधैं रहने छु।

मेरा अहिलेसम्मका सबै सामान जसलाई मैले सँगै लान सकिनँ, तिनलाई बिदाइ गरें। ढोकाबाट बाहिर निस्कें, आँगनमा आएँ अनि आफू सानोदेखि हुर्किएको खिया लागेको टिनको छानो भएको घरलाई एकटकले नियालेर हेरेँ। सकेसम्म अटाउनु थियो यादहरू मस्तिष्कमा, त्यसैले मैले धेरै नै हेरेँ तर जति नै हेरे पनि कति नै हेर्न सक्थेँ र! सिमसिमे पानीमा आफ्नो भविष्य, भविष्यभन्दा पनि सायद आफूलाई खोज्न निस्किएँ। म युद्ध मैदानको लागि निस्किएको थिएँ जुन मैले लड्ने पर्ने थियो।

पहिलो पटक मसँग गन्तव्य थिएन। योभन्दा अगाडि म कतै पुग्नका लागि हिँड्थेँ तर त्यो दिन मसँग स्पष्ट गन्तव्य थिएन। अलिअलि कता-कता सहर जाने भन्ने त थियो तर मलाई सहर के हो, कस्तो हुन्छ, कता छ, केही थाहा थिएन।

३० मिनेट उकालो हिँडेपछि गाउँ सकियो। डाँडाबाट तल हेरेँ, धमिलो थियो, केही स्पष्ट देखिएको थिएन कुइरोलो। भन् रन

बढिरहन्थेँ।

अब घाम चर्को लाग्न लाग्यो। शरीरबाट पसिना आउन लाग्यो, थकाइ लाग्न लाग्यो। कता-कता भोक लाग्यो। अलि परको रूखमुनि एउटा ढुङ्गा थियो, म त्यतै बसेँ। मनमा गाउँ आयो, आमा आइन्। भोकलाई मार्ने मसँग केही थिएन। पानी भिकें र पिएँ।

गाउँमा आमा रन लागिन् होला। मैले कतै सुन्ने गर्थेँ, आमाका सम्पर्ति छोरा हुन् रे, श्रीमान्ले जति नै दुःख दिए पनि छोरा सम्भेर आज पनि कयौँ आमाहरू बस्छन्। मेरी आमाको सम्पर्ति म अब साथमा थिइँनँ। बुढेसकालमा मैले आमा र बुबालाई छोड्नुपर्‍यो तर मसँग अरू उपाय थिएन।

हिँड्दै जाँदा सहर जाने रोड आयो। यति बेला दिउँसोको साढे दस भएको थियो। १५ मिनेटपछि काठमाडौँका लागि बस आयो, रोक्नो पनि। म उक्लें र अन्तिम सिटमा गएर बसेँ। बस हिँड्यो। मेरो मन फेरि घरतिर गयो।

घोप्टिएर रोएँ। मलाई सबै मान्छे अनजान लागे, बोल्ने हिम्मत नै आएन। जीवनमा पहिलो पटक जुनसुकै कुरा गर्दा पनि गाह्रो हुन्छ। मलाई बसको लामो यात्रासम्म पनि धेरै नौलो लाग्यो।

मलाई बाटो कहिल्यै नसकियोस् जस्तो लाग्थ्यो। जति समय बित्थ्यो त्यति कस्तो-कस्तो अनौठो डर लाग्थ्यो। के गर्ने होला, कता बस्ने होला, केही थाहा थिएन। त्यसैले त्यो डर मनमा मडारिएको थियो। न देखाउन मिल्थ्यो न लुकाएर लुकाउन सक्थेँ।

डरलाई एकाछिन आफूसँगै राख्नो भने बिस्तारै निष्क्रिय भएर जान्छ। भोको पेटले पहिला खाना माग्छ। जब दिमागलाई थाहा हुन्छ खाना अहिले सम्भव छैन तब शरीरले तापक्रम गुमाउन थाल्छ, आवाज मलिन हुन्छ अनि दिमाग ढिलो चल्न थाल्छ। मलाई यो वैज्ञानिक हो कि होइन थाहा छैन, तर त्यो दिन र त्यसपछिका केही दिनको अनुभव हो यो मेरो।

भोकलाई जबरजस्ती सम्हाल्दा मलाई निद्रा लाग्न लागेछ। मेरो निद्रा खुल्दा म सहरमा थिएँ, काठमाडौँ सहर। मनमा भन् डर लागेर आयो, बेलुकाको पाँच बज्न लागेको थियो। सडक चौडा थियो, एउटा सडकबाट सवारी जान्थे अनि अर्कोबाट आउँथे, बिचमा बार थियो। एकाछिन पर पुग्यो कि पुल आउँथ्यो, मलाई अचम्म लाग्थ्यो।

मेरो दिमागले केही सोच्न सकेन। समय बिट्दै जाँदा बसमा मान्छे रितिन थाले। अब डर बढ्न लाग्यो। बस गुड्दै जाँदा जम्मा म र अरू तीन जना मान्छे मात्र बाँकी रहे। बस बसपार्कमा पुग्यो। ती तीन जना पनि भरे। म पनि भर्ने पर्ने भयो।

बसबाट भर्नसाथ मैले केही सोच्न सकिनँ, यताउता हेरेँ। डरले मन चिसो भयो, के गर्ने के, केही थाहा छैन। थोरै पैसा थियो, त्यसले कता-कता अलि कति आँट चाहिँ दिएको थियो। अँध्यारो बढ्न लाग्यो, आकाश धुमिमन लाग्यो। मैले माथि हेरेँ अनि भगवान् सम्भ्रिएँ। डर र आँट साथी रहेछन्, त्यही बेला थाहा भयो। म बसपार्कबाट बाहिर निस्किएँ।

एक मौन प्रेमकथा !



• नमु कोइराला

आइसियुको त्यो चिसो हावाले मेरो हड्डी भित्रको मासी समेत जमाएको जस्तो महसुस भएर आयो। यो कोठाले मलाई ५०-५५ वर्षअघि फर्काए ल्यो, जब म युवा थिएँ र उनीसँग जीवनको सबैभन्दा मिठो, गहिरो र सुन्दर भेट भएको थियो।

हो, उनै संज्ञा अहिले यहाँ सजीवता र निजीवताको दोसौँधमा सुतिरहेकी थिइन्। उनका दुई छोरा र श्रीमान् मलिन तथा विवश अनुहार लिएर बाहिर कुरिरहेका थिए। म सकिनसकी एक जना छिमेकी तथा टाढाका नातेदार समेत पर्ने भाइलाई भेट्न आएको थिएँ। भाइको छेवैको बेडमा उनै संज्ञा, अब जीवनको अन्तिम घडीसँग जुधिरहेकी थिइन्। मलाई महसुस भयो, मानौँ आफूले जीवनभर सम्भेको अनुहार अन्तिम पटक देख्दै छु। मेरो मन र मस्तिष्क ५०-५५ वर्ष अघिको पूर्व स्मृतिमा रमलिन थाल्यो।

हामीले कति पटक भेटेका थियौँ र? तीन पटक, चार पटक? तर त्यो प्रेम, त्यो आकर्षण यस्तो तीव्र ज्वाला थियो, जसले मेरो सम्पूर्ण यौवनलाई प्रकाशित पारेको थियो। जवानीमा विवाहका लागि थुप्रै प्रस्तावहरू आएका थिए तर मसँग उपयुक्त कन्यामा हनुपर्ने गुणहरूको यति लामो सूची थियो, जुन सूचीले पूर्ण हुने कहिल्यै अवसर पाएन र मैले अविवाहित नै रहने निर्णय गरें।

जब मैले उनलाई पहिलो पटक देखें, उनी विवाहित थिइन्। सायद मभन्दा उमेरले केही बढी, साथै दुई साना छोराकी आमा। म एउटा कलेज जाने युवका हरेक पटक उनीसँग भेट्दा एउटा अद्वितीय चुम्बकीय आकर्षण जस्तो, मानौँ कि गुरुत्वाकर्षण शक्तिभन्दा हजारौँ गुणा शक्तिशाली एउटा तरङ्ग महसुस हुन्थ्यो। मैले हरेक पटक आफ्नो मनलाई भुलाउन तथा संयमित रहन धेरै नै अथक प्रयत्न गर्नुपर्थ्यो।

हरेक पटक उनीसँग भेटेपछि भगवानसँग प्रार्थना गर्नुपर्थ्यो, 'हे प्रभु, मलाई फेरि कहिले उनीसँग भेट नगराउनुहोस्। यो प्रेम अकल्पनीय छ, अपूर्णीय छ र उनको परिवार र मेरो भविष्यलाई तहसनहस पार्ने मात्र पर्याप्त छ।'

उनीसँग हरेक भेट जति रोमाञ्चक हुन्थ्यो, त्यसपछिको विचारको ज्वारभाटाहरूले मलाई त्योभन्दा पनि कैयौँ गुणा बढी पीडा दिने गर्थे। र मैले कैयौँ रात सिरानी भिजाउने गरी मनको पीडा आँसुमार्फत पखाल्नु पर्थ्यो।

म उनको छेउको कुसीमा बसेँ। मैले एकटक उनलाई हेरिरहेँ, जसरी हेर्ने चाह मेरो जीवनभरि थियो। 'एक पटक आँखा हेर संज्ञा,' मैले मनमनै उनलाई पुकारे। अनि हो, त्यही भयो। उनले बिस्तारै आँखा खोलीन्, मेरो मनको भाव सुने जस्तै गरी र त्यो नजर ५० वर्ष पुरानो त्यही क्षणमा गएर रोकियो, त्यही पहिलो भेटमा। ती तिनै गहिँरा र विशाल आँखा थिए, जसले मेरो मनलाई खै कसरी पहिलो भेटमा कैदी बनाइसकेका थिए।

'तपाईंलाई कस्तो छ संज्ञा?,' मैले सकिनसकी

ओठमा मुस्कान ल्याउने प्रयत्नसाथ उनलाई सोधें। उनी केही बोलिनन्, एकाछिन एकटक आएर मेरो आँखामा हेरिरहिन्। अनि केवल 'ठिकै छ' को भावले टाउको हल्लाइन्।

'तपाईं... आउनुभयो?,' मानौँ उनका आँखा बोलिरहेका थिए, उनका ओठ थरथराइरहेका थिए। 'हो, आएँ,' मैले मनमनै भनँ, 'तपाईंको पवित्र आत्माले मलाई बोलाइरहेको थियो।'

उनले मेरो कुरा सुनेभैं, बुझेभैं उनको ओठमा एउटा सूक्ष्म मुस्कान आयो। त्यो मुस्कानमा सम्पूर्ण अवाक् कथाहरू, भन्न नसकेका भावनाहरू समेटिएका थिए। हामीले जीवनभरि कहिल्यै कुनै कुरा गरेनौँ, कुनै जवाफ सोधेनौँ, हामीले खाली एकअर्कालाई हेरी मात्र रथ्यौँ। त्यो हेराइ मात्रै जीवन बिताउन पर्याप्त रह्यो।

फर्केर हेर्दा, हामी दुवै आफ्नो आफ्नो जिन्दगीमा सफल भयौँ। म एउटा सफल इन्जिनियर बनँ, धेरै यात्रा गरें। उनी प्रसिद्ध शिक्षिका बनिन्। उनका छोराहरू पनि ज्ञानी तथा असल व्यक्तित्व बने। तर हरेक पटक कसैको मुखबाट उनको नाम सुन्दा वा कहिलेकाहीँ अखबारमा उनको फोटो देख्दा मेरो हृदय बेजोडसँग उनीसँग भेट्दा जस्तै धड्कन्थ्यो। त्यसपछाडि म आफ्नो मनलाई शान्त पार्न श्रीमद भागवत गीताको श्लोक पढ्थेँ-

'योगस्थः कुरु कर्माणि सङ्गं त्यक्त्वा धनञ्जय।

सिद्धयसिद्धयोः समो भूत्वा समत्वं योग उच्यते।'

(हे अर्जुन, आशक्तिलाई त्यागेर, सफलता र

असफलतामा समभाव राखी, योगमा स्थिर भएर कर्म गर।)

मैले उनीप्रतिको आशक्तिलाई त्यागेर आफ्नो धर्म (कर्म) मा मन लगाउने प्रयास गरें।

अब यो आइसियुको कोठामा उनको अन्तिम समयमा सबै कुरा व्यर्थ लागिरहेको थियो। सायद उनी मेरो जीवनको आशक्ति नभएर सबैभन्दा ठुलो प्रेरणा दिइन्। सायद उनको प्रेम आशक्तिभन्दा धेरै माथि एउटा व्यग्रता थियो, जसले मलाई सफल व्यक्ति बन्न सधैं प्रेरित गर्थ्यो।

उनका हातका आँलाहरू थरथराएभैं गरे, मानौँ ती आँलाहरू मेरा हातका आँलाहरूलाई स्पर्श गर्न खोजिरहेका छन्। मैले उनको हात समातें। 'मैले... सधैं...' मेरो आवाज लगभग ब्रह्माण्डमा अदृश्य रूपमा तरङ्गित भइरहेको थियो। उनका ओठहरू थरथराइरहेका थिए। मानौँ तिनीहरू मौन स्वीकृति जनाइरहेका थिए। 'मलाई थाहा छ। मलाई सधैं थाहा थाहा थियो तर म परिबन्धमा थिएँ,' उनको मौनताले स्वीकारोक्ति दिइरहेको थियो।

म अब आँसु रोक्न असमर्थ भएँ।

त्यसपछि उनको अनुहार अकस्मात् प्रकाशित भएर आयो, एउटा अद्भुत शान्ति छायो। मानौँ कि ५०-५५ वर्षअघिदेखि बोकिरहेको एउटा गम्भीर पीडा मुक्त भयो। उनका आँखा बिस्तारै बिस्तारै बन्द भए। मेसिनमा भर्कौँ लाग्दो आवाज र मोनिटरमा विचित्रका रेखाहरू कोरिन थाले। मैले केही बेर उनलाई हेरिरहेँ। कतै ती सुन्दर आँखा

खुलिहाल्छन् कि भनेर, तर अहँ! ती नयन खुलेनन्।

नर्स तथा डाक्टरहरूको संज्ञाको बेड छेउ दौडधुप हुन थाल्यो। म पनि भाइलाई चाँडै ठिक हुनु भनेर बाहिर निस्कें।

घर फर्केर पनि मैले उनीबाट आफ्नो ध्यान हटाउन सकिनँ। उनकै मुहार, उनकै भल्को आँखामा आइरह्यो। उनको बुद्धौलीको अनुहार पनि कति सुन्दर, कति चित्ताकर्षक। मैले उनी मुस्कुराउँदा आँखाको कुनामा देखा पर्ने चाउरी सम्भैं। 'कति सुहाएको!' म मनमनै फुसफुसाएँ।

भोलिपल्ट फेरि म संज्ञाको एक भल्को पाउन पाइन्छ कि भन्ने आसमा भाइलाई भेट्ने बहाना बनाउँदै आइसियुको त्यही कक्षमा छिर्ने। उनीलाई भेन्टिलेटरमा राखिएको रहेछ। शरीरमा धेरै थरीका तारहरू जेलिएका रहेछन्। उता मेरो भाइको स्वास्थ्यमा निकै सुधार आइसकेको रहेछ। भोलिपल्ट यही अवस्था रहेमा अस्पतालबाट डिस्चार्ज गर्ने सल्लाह भइरहेको रहेछ।

'दाजु, भोलि पनि आउनुस् है, सँगै घर जानुपर्छ,' भाइले भन्यो।

'हुन्छ नि बाबु, म आउँछु,' मैले स्वीकृति जनाएँ।

अर्को दिन किन-किन बिहानैदेखि मन गहुँगो भइरहेको थियो। म सकिनसकी ओछ्यानबाट उठें। मन नलागी नलागी दुई घण्टा खाना खाएर अस्पतालतिर लागें। भाइको डिस्चार्ज गरियो। मैले छेउमा रहेकी संज्ञालाई हेर्ने। मनमा हजारौँ किसिमका तरङ्गहरू चलिरहेका थिए।

'मेरी प्यारी संज्ञा, मेरो मुटुभरिको माया तिमीलाई,' मैले मनमनै भनँ।

एक्कासि उनको शरीरमा हल्का कम्पन आयो। भेन्टिलेटरमा विभिन्न थरीका आवाज र बत्तीहरू बल्न थाले। उनको छेउमा रहेको मोनिटरमा चलिरहेका रेखाहरू अब एउटै सिधा रेखामा बदलियो। उनीलाई केही क्षणमा मृत घोषणा गरियो।

उनी गइन्।

म उठें। मैले उनलाई फेरि एक पटक फर्केर हेर्ने। कति शान्त, कति सौम्य अनुहार।

उनी मेरो जीवनभरिको प्रेमिका जससँग म कहिल्यै बोलिनँ, जसका लागि कहिल्यै विवाह गरिनँ, कहिल्यै एक साथ बसिनँ तर जसको स्मृतिले मात्रै मेरो सम्पूर्ण जीवनलाई अर्थपूर्ण बनायो।

बाहिर निस्कँदै गर्दा मेरो मनमा अंग्रेजी कवि विलियम बटलर एट्सको एउटा पङ्क्ति याद आयो- बिस्तारै हिँड, किनभने तिमी मेरा सपनाहरूमा हिँडिरहेका छौ।

उनी नै मेरो सपना थिइन् र अब उनी सधैंको लागि मेरो स्मृतिको महाकाव्य पनि मेरा आँखामा अनवरत आँसु बगिरहे तर मनमा अपार शान्ति थियो। पाँच दशकको निस्वार्थ तथा अनिश्चित प्रेम अन्त्यमा मिलनमा परिणत भएको थियो। एउटा मौन बिदाइमा, जुन हजारौँ शब्दभन्दा शक्तिशाली थियो। यथार्थमा साँचो प्रेम मृत्युभन्दा हजारौँ गुणा शक्तिशाली र शाश्वत हुँदो रहेछ ।

भावनाको लडाइँ पढेपछि.....



• दुर्गाप्रसाद सिग्देल

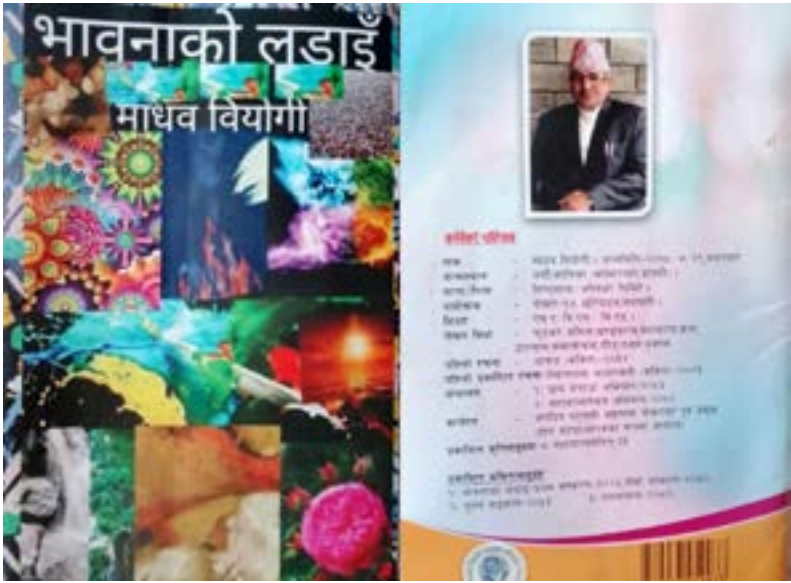
देशकै प्रमुख पर्यटकीय क्षेत्र कास्कीको सुगमस्थलमा जन्मनु भई हाल पोखरा नगरमा बसोबास गर्दै आउनु हुने कवि श्री माधव वियोगी युवा अवस्थामा साहित्य क्षेत्रमा प्रवेश गरि हालसम्म नेपाली साहित्यको श्रीवृद्धिको लागि निरन्तर कलम चलाउने झ्छा हुनुहुन्छ । विशेष गरेर छन्द लेखन विधालाई उच्च प्राथमिकतामा राखि छन्द बचाउ अभियान २०५३को अग्र भूमिकामा रही जनसमक्ष खिचिँदै गइरहेको छन्द साहित्य विधालाई पुनः जागृत गर्न कलम चलाइरहुनु भएको छ । साहित्य क्षेत्रमा रुचि राख्ने काव्यिक जगतमा छन्द अभियान सञ्चालन गरि आउनु हुने श्री माधव वियोगीका हालसम्म प्रकाशित कविता सङ्ग्रह र महाकाव्य गरि ४२ वटा कृतिहरू छन् । जसमध्ये सर्वप्रथम प्रकाशित (हाल परिमार्जनसहितको दोस्रो संस्करण) भावनाको लडाइँ कविता सङ्ग्रह २०४३ सहित पुस्तकहरू केही महिनाअघि झ्छा स्वयंबाट प्रेशित हुलाकमार्फत प्राप्त भएको थियो । प्राप्त पुस्तकहरू अध्ययन गर्ने शुभ अवसर प्राप्त भयो । यसको लागि सर्जक कविवरप्रति

आभारी छु । युवा जोश जाँगर लगाएर २०३८ सालमै सिर्जना गरिएको लाहुरे लोक काव्य तयार भइसक्दा नसक्दै छन्द लेखनतर्फ मन बढेपछि लाहुरेलाई थाती राखेर २०४५ सालमा यो छन्दबद्ध कविता सङ्ग्रह भावनाको लडाइँ प्रथम प्रकाशन हुन पुगेको कुरा स्वयं लेखकको यसै सङ्ग्रहमा प्रकाशित तीता मीठा कुरा पददा अवगत भयो । २०८० सालमा आएर दोस्रो संस्करण हुँदै आएको यो पुस्तकमा आवरण पृष्ठबाहेक ३३ पृष्ठमा विभिन्न छन्द र लोक छन्दमा सिर्जना गरिएका ३७ थान कविताहरू पढ्न पाइन्छ । वियोगीका कविताहरूमा राष्ट्रप्रेम, राजभक्ति र जनताको उत्तरोत्तर अभ्युत्थानका पवित्र उद्गारहरू पाइन्छन् । प्रथम संस्करणको शुभकानाका दुई शब्दमा प्रतिभाशाली नवयुवक कवि वियोगीको उत्तरोत्तर प्रगतिको लागि हार्दिक कामना गर्दछु भनी मुकुन्द शरण उपाध्यायले १९ असार २०४५ मा शुभकामना दिनु भएवाट पुष्टि पनि हुन्छ । साथै भावनाको लडाइँ हेर्दा नामक शीर्षकमा कृष्णप्रसाद बाँस्तोलाज्यूबाट कविजीको कलमले अभ्ग गहकिला रचनाहरूको सिर्जना गर्न सफल होस् भन्ने शुभेच्छा व्यक्त भएको छ । माधव वियोगी वाङ्मय प्रतिष्ठान नेपालका सचिव छन्दमणि त्रिपाठीज्यूले पुस्तकलेखन सम्बन्धी आफूलाई लागेका कुरासहित प्रकाशकीय लेख्नु भएको छ ।

तीता मीठा कुरा शीर्षक राखेर स्वयं लेखकले पुस्तकको आकार प्रकार र पहिलो प्रकाशनमा भएका सामान्य त्रुटिहरू सच्याएर दोस्रो प्रकाशनमा केही पाताका खाली स्थानमा मुक्तकहरू थपेर प्रकाशनमा ल्याएँ भनी उल्लेख गर्नुका साथै उहाँले आफूबाट आफ्ना कुनै पनि पुस्तकहरू विक्री नगर्ने र विशुद्ध साहित्यिक पाठकसामु

पुर्‍याउने भावना व्यक्त गर्नु भएको छ। पुस्तकको आवरण आफैं लेखकले तयार गरिएको भनी उल्लेख गरिएको छ भने पछिल्लो भागमा कविको परिचय प्रस्तुत गरिएको छ।

विभिन्न शीर्षक र समयलाई हेरी



काव्यिक नदका छालमा उर्लिएका विचारलाई यस पुस्तकमा, कविताको रूपमा पस्कने क्रममा आफूले सर्वप्रथम शार्दूलविक्रीटित छन्दमा रचना गरेको आषाढ महिनालाई किसानहरूको दुःख दर्द र अभावका बिचमा जीवनयापनको दुखैसोलाई प्रस्तुत गर्नु भएको छ यो एक श्लोक जस्ताको जस्तै उद्धरण गरिएको छ । “यो मेरो घरमा कडा विरहको वर्षा भयो हर्दिन

आफ्ना दुःख सबै भनेर मन यो हल्का गरौँ सक्तिन जे जे छन् मनमा विचार सब नै भन्ने विचारै भयो मेरो जीवन यो असार महिना जस्तै बनी रल्लियो”



पर्यावरण र जैविकताको संरक्षण गर्नु आफ्नै शरीरलाई उपचार गरे सरह हो । यी हाम्रा वन उपवन बचे भने देश र जनता दुबैको कल्याण हुनेछ भन्ने भावमा अनुष्टुप छन्दमा यसरी प्रस्तुत हुनु भएको पाएँ ।

“वन हो आयको स्रोत वनले देश बन्दछ वन छैन भने के छ उजाड देश बन्दछ खेल्दछन् वनमा डाँफे कोइली र मयुरले

काटेमा वनका वृक्ष पाप लाग्छ अचम्मले “

देश, काल र परिस्थितिलाई कवि मनले आफ्ना र कालजन्म कविता हर्ष र विस्मतका समयमा पनि देखेका बुभेका कालखण्डलाई भावना, दर्शन र स्वविचार समेत भावनात्मक रूपमा आफ्नै शैलीमा गालेर वार्णिक प्रकारको स्वादिष्ट परिकार पाठकका निम्ति पस्कने लेखकहरूमा विशेषता पाइन्छन् । कवि वियोगीको पनि यस्तै प्रकारको कवि शीर्षकको कविता सुनौँ । “ कैले क्या हसिलो मुहार कविको कैले छ च्यासेपन

कैले पागल बन्छ यो र कहिले विद्वान जस्तै मन लेख्छन् क्या रसिला अनेक कविता हँसौं सो रोदन भरी

अर्केका स्वरमा परेर कविता बोली अनेकौँ गरी।”

कवि मनले

गीत तथा कविताका लेखनबाट देश, जनता र शासकवर्गलाई मार्गदर्शन, देशप्रेम र रक्षाका लागि वीर जवानलाई उत्साहप्रद विभिन्न छन्द र शैलीमा जीवन उपयोगी उद्गारहरू जनसमुदायमा पेश गरि समाजमा स्थापित भएका कैयौ उदाहरणहरू पाइन्छन् । यस्तै यौटा लोक छन्दमा सिर्जना गरिएको वीर सन्तानलाई

देश रक्षाका निमित्त समर्पित कविताका दुई श्लोक ।

“मेरेको छैन त्यो इतिहास त्यो नालापानीको यो अविनाशी शक्तिका सामु आछैन घातीको पहाडी हावा र पानी पिउने नेपाली वीर हो विधिको छत्र छाँयामा बस्ने नेपाली वीर हो ।।

यो मातृभूमि वीरको कोख उज्ज्वल पारेर नेपाली शिर छ उच्च राख्ने अगाडि बढेर यै धर्तीभित्र जन्मेको छोरो यसैमै मर्दछ अस्तित्व अनि गौरव राख्न सिर्जना गर्दछ।।”

नीति आचरण र क्षमताको सदुपयोग गरि सेवा नै धन हो भन्ने भावनामा रहि कुभाव परित्याग

✧ बाँकी अन्तिम पृष्ठमा

सुपर कार्डिनेटिक एक्सप्रेस कुरियर

राष्ट्रिय तथा अन्तर्राष्ट्रिय चिटि, पत्र, पार्सल पठाउन परे हामिलाई सम्भन्नुहोस् ।
बिगत ३ दशकदेखी अनुभवी तथा विश्वासिलो एकमात्र कुरियर

सम्पर्कः
फोनः ०१३-५४०८७८
मोः ९८५१६७७३५५
बितामोड (सिटि सेन्टर), काणा,
अदुवा खोला छेउ

वर्गीकृत विज्ञापन संकलन केन्द्रहरू :

चन्द्रगढी, मद्रपुर	दमक	मेचीनगर	उर्लाबारी	इलाम, मंगलबारे	कार्करीमट्टा	कापा बजार
लोकबहादुर कुँवर : ९८४२६८३९९६ द्रोण अधिकारी : ९८४२६२८०९९	विष्णु सुब्बा : ९८५२६७०९३७ देविबहादुर बस्नेत : ९८९७९२४६२९	चारआली : ९८४२७०३०९३ गोबिन्द धिमिरे : ९८९५९५७०९५७	रुपेन्द्र शेर्मा : ९८४२०९२४०६ विराटनगर क्रिष्टिम आई: ०२९-५२५६९८	रणवीर लिम्बू ९८९६९८४७५७	फ्रेन्डसिप पुस्तक पसल ०२३-५६२४२४	बरत राजवंशी ९८९७०४९००९

आजको राशिफल

☾ मे भनेको कुराको विपरीत अर्थ लाग्नसक्छ । स्वास्थ्यमा गडबडी भई कामकाजमा असर भगवानको आशीर्वादले भने काम गर्नसक्छ । लगनशीलताले विभिन्न अवसर दिलाउनेछ ☼ पुष रमाइलो यात्रा गर्ने अवसर प्राप्त हुनेछ । आकर्षक धन लाभ हुनेछ । ☼ मिथुन	☾ कर्कट मिहिनेल गर्दा अधिक प्रगति हुनेछ । तर अरुको भलाइका लागि दौडधुप गर्नु पर्नेछ ☼ सिंह दैनिक कामहरू सन्तोषजनक ढंगले सम्पन्न हुनेछन् ☼ कन्या आज सामाजिक तथा धार्मिक कार्यमा रूचि बढ्नेछ । नयाँ वस्त्र एवं अलङ्कारको प्राप्ति	☼ तुला सामान हराउने वा चोरी हुने सम्भावना छ । ☼ वृश्चिक दैनिकी काममा चुनौतीको सामना गर्नुपर्ने । कतिपय राम्रा अवसरहरू प्राप्त हुनेछन् । ☼ धनु आज नयाँ र शुभ समाचार सुन्न पाइएला । मनमा हर्ष, उमङ्ग र उत्साह छान्नेछ ।	☼ मकर आज सुन्दर पहिरनले व्यक्तित्वमा निखारता ल्याउनेछ । जोशजागर र हिम्मत पनि ☼ कुम्भ कला र गस्काको प्रभाव बढ्नेछ । वैदेशिक कार्य पनि अधि बढ्नेछ । ☼ मिथुन सामाजिक क्षेत्रमा सफलता मिल्नेछ । गरिका कामबाट धेरैलाई फाइदा पुग्न सक्छ
--	---	--	--